Sabato 3 gennaio: “Ho paura”

Ho fatto un sogno terribile ieri, con gli elicotteri militari e i talebani. Faccio
questi incubi dall’inizio dell’'operazione dell’esercito a Swat. Mia madre mi ha
preparato la colazione, e sono andata a scuola. Avevo paura di andare perché i
talebani hanno emanato un editto che proibisce a tie le ragazze di frequentare
la scuola.

Solo 11 compagne su 27 sono venute in classe. Il numero ¢ diminuito a causa
dell’editto dei talebani. Per la stessa ragione, le mie tre amiche sono partite
per Peshawar, Lahore e Rawalpindi con le famiglie.

Mentre tornavo a casa, ho sentito un uomo che dicaVTi uccidero”. Ho
affrettato il passo, guardandomi alle spalle per vedere se mi seguiva. Ma con
grande sollievo mi sono resa conto che parlava al cellulare. Minacciava
qualcun altro.

Domenica 4 gennaio: “Devo andare a scuola”

Oggi € vacanza, e mi sono svegliata tardi, alle 10 circa. Ho sentito mio padre
che parlava di altri tre cadaveri trovati a Green Chowk (al valico). Mi sono
sentita male sentendo questa notizia. Prima del lancio dell’'operazione
militare, andavamo spesso a Marghazar, Fiza Ghat e Kanju per il picnic della
domenica. Ma ora la situazione e tale che da un anno e mezzo non facciamo
piu un picnic.

Andavamo sempre anche a passeggiare dopo cena, ma adesso torniamo a casa
prima del tramonto. Oggi ho aiutato un po’ in casa, ho fatto i compiti e ho
giocato con mio fratello. Ma il mio cuore batteva forte — perché devo andara
scuola domani.

Lunedi 5 gennaio: “Non indossare vestiti colorati”

Mi stavo preparando per la scuola e stavo per indossare la divisa, quando mi
sono ricordata di cio che il preside ci ha detto: “Non indossate le divise, e venite
a scuola in abiti normali”. Percio ho deciso di mettermi il mio vestito rosa
preferito. Anche altre ragazze indossavano abiti colorati, per cui c’era un

clima molto casalingo in classe.



Una mia amica € venuta a chiedermi: “Dio mio, dimmi la verita, la nostra
scuola sara attaccata dai talebani?”. Durante ’assemblea del mattino, ci €
stato detto di non indossare piu vestiti coloratiperché i talebani sono contrari.
Dopo pranzo, a casa, ho studiato ancora un po’, e poi la sera ho acceso la tv.
Ho sentito che a Shakarda viene rimosso il coprifuoco che era stato imposto
15 giorni fa. Sono contenta perché la nostra insegnante di inglese vive nella
zona e adesso forse riuscira a venire a scuola.

Mercoledi 7 gennaio: “Né spari né paura”

Sono stata a Bunair in vacanza per Muharram (una festivita musulmana).
Adoro Bunair per via delle sue montagne e dei suoi rigogliosi campi verdi.La
mia Swat & anch’essa molto bella, ma non c’e padda a Bunair c’e pace e
tranquillita. Non ci sono spari né paura. Siamo molto felici.

Oggi sono stata al mausoleo di Pir Baba e c’era tanta gente, loro erano li per
pregare, noi per un’escursione. C’erano negozi che vendevano bracciali,
orecchini e bigiotteria. Ho pensato di comprare qualcosa, ma niente mi ha
colpito particolarmente, mentre mia madre ha comprato degli orecchini e dei
bracciali.

Mercoledi 14 gennaio: “Potrebbe essere 'ultima vtd che vado a scuola”

Ero di cattivo umore sulla strada della scuola, perché le vacanze invernali
cominciano domani. Il preside ha annunciato quando iniziano le vacanze, ma
non ha detto quando la scuola riaprira. E’ la prima volta che succede.

In passato, la data di riapertura veniva sempre annunciata chiaramente. Il
preside non ci ha detto perché non I'abbia fatto, stavolta, ma io credo che i
talebani abbiano annunciato che I’editto contro I'istruzione femminile entrera
in vigore ufficialmente a partire dal 15 gennaio.

Stavolta le ragazze non sono cosi entusiaste di ane in vacanzg perché sanno
che, se i talebani applicano I’editto, non potremo mai piu andare a scuola.
Alcune compagne erano ottimiste e dicevano che certamente la scuola riaprira



a febbraio, ma altre mi hanno confidato che i genitori hanno deciso di lasciare
Swat e di trasferirsi in altre citta per il bene della loro istruzione.

Visto che oggi era I'ultimo giorno di scuola, abbiamo deciso di giocare nel
cortile un po’ piu a lungo. Io credo che la scuola un giorno riaprira, ma mentre
tornavo a casa ho guardato I’edificio pensando che potrei non tornarci mai

piu.

Giovedi 15 gennaio: “ll suono dell’artiglieria riempie la notte”

Il rumore del fuoco dell’artiglieria riempiva la notte, e mi ha svegliata tre
volte. Ma dal momento che non c’e scuola, mi sono alzata piu tardi, alle 10 del
mattino. Poi € venuta a casa la mia amica e abbiamo parlato dei compiti.

Oggi e il 15 gennaio, € I'ultimo giorno prima che entri in vigore I'editto
talebano, e la mia amica continuava a parlare dei compiti, come se non stesse
accadendo niente al di fuori dell’ordinario.

Oggi ho anche letto il diario che ho scritto per la BBC (in urdu) e che é stato
pubblicato sul giornale. A mia madre piace il mio pseudonimo “Gul Makai”, e
ha detto a mio padre “perché non cambiamo il suo nome e la chiamiamo Gul
Makai?” Anche a me piace perché il mio vero nome vuol dire “addolorata”.

Mio padre dice che alcuni giorni fa qualcuno gli ha mostrato una copia di
questo diario dicendo quanto sia fantastico. Papa ha sorriso, ma non poteva
nemmeno dire che l'autrice e sua figlia.



